Titolo: Promettimi che imparerai a nuotare
Autore: Tommaso Fusari
Editore: Mondadori
Collana: Novel
Pagine: 318
Prezzo: € 18,00
Uscita: 18 ottobre 2022
“Ci sono io.
Ci sei tu.
Non c’è niente che possa farti male, qui.”
Trama
Fin da bambino Alessandro ha un dono speciale: riesce a sentire il dolore degli altri. Gli basta guardare negli occhi le persone per entrare nel loro fondo, il posto cioè dove custodiscono le ferite che non mostrano a nessuno. Ma stare laggiù è terribile. Ti sembra di morire ma alla fine non muori mai. Per questo Alessandro ha scelto di planare sulla vita evitando qualsiasi contatto profondo con il mondo esterno. Accanto a lui ci sono soltanto la madre e Davide, il suo migliore amico, unica zona sicura in cui cercare riparo.
Tutto cambia, però, quando entra in scena Claudia, una ragazza dagli occhi cangianti che si ostina ad usare un vecchio walkman per ascoltare la sua musica. Con lei Alessandro scopre che negli sguardi che incontra può anche trovare altro, non solo il buio.
Ma ora che Claudia è lontanissima, Alessandro sceglie di rintanarsi nuovamente in se stesso. I suoi propositi, però, vanno in frantumi non appena la sua strada incrocia quella di quattro persone e il loro personalissimo fondo: Greta, una diciassettenne che sta cercando di sopravvivere all’adolescenza nonostante la madre depressa e il padre in carcere; Julieth, una giovane donna maltrattata dal marito alcolizzato, e Jay, suo figlio, un bambino dagli occhi grandi innamorato dei supereroi. Infine Achille, l’anziano vedovo che gestisce il negozio di dischi che Claudia tanto amava. Tutti loro, inconsapevolmente e ognuno a modo suo, aiuteranno Alessandro a capire che i muri proteggono sì dalla sofferenza propria e altrui, ma dividono anche. E che forse qualche volta vale la pena restare perché, che sia tuo o di un altro, non puoi vincere un dolore scappando. Puoi però imparare a nuotarci dentro, con la consapevolezza che in superficie ci sono mani pronte a stringere le tue e a dirti che puoi ancora farcela.
Biografia
Tommaso Fusari, classe 1992, innamorato follemente di Roma, la sua città, è uno studente del DAMS e autore di due romanzi: Tempi duri per i romantici (2017) e Quello che non siamo diventati (2019). Promettimi che imparerai a nuotare è il suo nuovo libro.
Prologo
“La prima volta che capì di avere qualcosa che non andava era all’ultimo anno di asilo.
Si imbambolava come tutte le mattine davanti alla tele visione mentre i Frollis diventavano una poltiglia biscottata nel latte. Ogni volta che sua madre si affacciava in cucina si chinava rapidamente sulla tazza per farle vedere che sì, stava mangiando, non avrebbero fatto tardi.
«Ale…» diceva spazientita. «Ho finito, mamma, ho finito.»
Dopo un po’ lei entrava a passo svelto, prendeva il telecomando e spegneva la televisione. Poi tornava in bagno, portando il telecomando con sé…”
Incipit
“Sulle tapparelle della finestra tamburellava ancora qualche goccia. Alessandro sentì il camioncino della nettezza urbana che passava sopra le pozzanghere e lo sferragliare dei cassonetti che venivano svuotati. Allungò un braccio nella penombra tastando la superficie del comodino.
Una bottiglia d’acqua semivuota, un paio di fazzoletti accartocciati, il vetro freddo di un bicchiere, una cornice, e finalmente l’abat-jour.
Poggiò i piedi sul parquet, le mani puntate contro il materasso, e si alzò.
Appena entrò in cucina accese la piccola radio vicino alla finestra. La voce un po’ troppo entusiasta di uno speaker riempì l’aria ancora densa di sonno. Sua madre era rimasta a dormire dal suo compagno, Alfredo, e da lì sarebbe andata direttamente al lavoro; faceva la contabile in un’azienda tedesca che fabbricava microcomponenti elettronici. Alfredo viveva a duecento metri dall’edificio, quindi per lei risultava comodo…”